
                                  Modern Hapishaneler

Manevi hazın doruğa çıktığı “Ben, gerçek bir öğretmenim” hissinin 
alabildiğine yaşandığı ve bu duyguyu hücrelerinize kadar taşıdığınız ender 
kurumlardır, Yatılı İlköğretim Bölge Okulları. Bunu oralarda yaşayan her öğretmen
bilir.    

           Annelik, babalık, mesleğin kutsallığı gibi bizlere atfedilen özel ve anlamlı 
kavramların hayat bulduğu, belki de “öğretimin” en son öncelik halini aldığı 
yerlerdir yatak haneler, yemekhaneler, etüt saatleri. 7 ila on 15 yaşları arasında 
evlerinden ayrılmış, devletin onlara tanıdığı okuma fırsatını gönüllü ya da değil, 
değerlendirebilmek adına bir araya gelmiş küçücük yavrular. Birçoğu uzak 
yerlerden, azımsanmayacak kısmı çocuk esirgeme yurtlarından gelen çocuklar. 
İçlerinden birçoğunun annesi ya da babası yok. Bazılarının her ikisi de yok. 
Olanlarında ekonomik sebeplerden, “Ben bakamıyorum en azından karnı doyar” 
gerekçeli yalnızlıkları. Her birinin gözlerinde açlık ve özlem. Fakat bu hasret 
ekmeğe, suya değil sevgiye, güvene yani anneye babaya.         

           En savunmasız, en kırılgan yıllarını kalabalıkların arasında yalnız ve 
güvensiz geçirme korkusunu yaşayan, aylarca evine gidemeyen küçücük bedenler. 
Akranları sütlerini içip sıcak ortamlarda anne babaları ile güven içerisinde vakit 
geçirirken, yarım yamalak doyan karınlarını ceplerine attıkları ekmek parçaları ile 
gece doyurmaya çalışan garip ruhlar. Ve yatak hanelerde yaşanan her türlü 
istismarlar. Güçlünün ayakta kalabildiği modern hapishaneler. Altını ıslatan 
çocukların bir araya getirildiği, idrar kokusundan içeriye girilemeyen odalar. Kışın 
sabaha kadar ıslak yataklarda yatan, uyandığında üzerine aldığı battaniyesini altına 
seren küçük çocuklar. Gözleri mat, ifadeleri donuk gülerken bile içlerinin 
ağladığını görebildiğiniz çocuklarımız. Ve buralarda öğretmen olmak! İnsani 
değerlerinizin, vicdanınızın sınırlarını zorlamak. Engel olamadığınız yanlışlıklara 
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seyirci kalmak... Aile içi tecavüzlere maruz kalan, eve gittiği ender zamanlarda 
şiddet gören, itilen, horlanan kimsesiz çocukları her gün görmek.  Sürekli intihar 
girişimlerinin yaşandığı, yedi yaşında bir çocuğun etüt saatinde sınıfta uyup kaldığı,
koca binada gecenin bir vakti uyanınca yaşadığı korku ve yalnızlığa sebebiyet 
veren ihmaller ve ağır sorumluluk duygusu. Güçlüler tarafından sömürülen, ücra 
yerlerde dövülen ayrı ayrı hayatlar. Boşuna demiyor Amerikalılar “Dostum senin 
Hikâyen nedir?” diye.

          Yatılı Bölge Okulları çocuk ruhuna dair hayallerin, hayal kırıklıklarının, 
acının, mahrumiyetin, yoksunluğun eğitim adına yaşam bulduğu yerlerdir. Bu 
kurumlar öğretmenlik mesleğinin laboratuvarlarıdır. Ve bu kurumlarda çalışan 
öğretmenlerdir “anneliğin, babalığın” içini dolduran, mesleği manevi anlamda 
taçlandıran. Bu okullarda görev yapan öğretmenlerin gece gündüz çalışırken 
aldıkları manevi hazın, sınırı yoktur. Birçok öğretmen gece yatakhane nöbetine 
giderken gücü ölçüsünde çikolata ya da meyve ile gider çocuklarının yanına. En 
sevgisiz, duygusuz öğretmen bile en azından kendi çocukluğunu gördüğü 
öğrencisine bir tane muzla gider. Öğrencilerle yakınlaşabilen öğretmenler, 
yaşamları boyunca etkisinden kurtulamayacakları yaşanmış acı hayatlara şahitlik 
ederler. Çoğu zaman onlarla ağlarlar için için, fark ettirmeden 

Ben öğretmenliğimin üçüncü yılında tanıştım YİBO ile. Dolu dolu da üç yıl 
yaşadım. Bu okullarda görev yapan herkesin hayatında ayrı bir dönem ve tecrübedir
YİBO’lar. Meslek hayatlarımızın en acı, en yorucu, fakat bir o kadar da en anlamlı 
yıllarıdır. Ben, her yeni öğretmenin öncelikle bu okullarda görev almalarını çok 
isterdim. Bunu hem mesleki tecrübe hem de insani olgunluk adına isterdim. En 
önemlisi de bayramların ve kitapların vazgeçilmezi kutsal öğretmenlik söylemini, 
yaşayarak yüreklerde hissetmeleri adına isterim.     
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